杨帮立：招 牌

  金麻雀网刊

新婚之夜，王矬子熄灭蜡烛，问荷花，你咋相中我了？学磨豆腐。这可是个苦活。我知道。荷花轻扯了一下被子，乱了窗外听房的脚步。

荷花嫁给了王矬子，白露河两岸的小伙子们快要疯掉了——一棵好白菜让猪拱了。图啥？王家磨豆腐的祖传秘方？荷花，是，也不是。父亲病故，母亲是个病秧子，一家人的生活像冻在了冰疙瘩里。弟弟，学习好，一点就通，堂屋东西两面墙上，贴满了弟弟的奖状，红红黄黄，给日子镀上了一层暖色的光。

荷花退学了，她给母亲说，别怕，有我，弟弟一定能上大学的，我来供他。

世上三件苦，捕鱼、打铁、磨豆腐。磨豆腐的确是个苦活。半夜起来，套上驴拉响磨，荷花，一瓢一瓢往磨脐眼里填豆子，填少了，磨走空，填多了，喝饱水的豆豆胖乎乎滚向一旁，她拿起长刷把，往磨脐眼里赶。粗浆哗啦哗啦，沿石槽淌在晃布上。荷花吱吱呀呀地摇着十字吊架，滤掉汁留下渣。灶火已烧得通红，热锅下凉浆，一桶桶倒进大锅里。待到豆浆要起身吐沫，荷花把柴火撤部分出来，那泡沫就像春天的花儿，一朵拥着一朵炸开，锅心鼓起，锅沿似溢非溢，涨停，塌谢，裸露出锅窝嫩白的豆浆。

温度降至豆浆起皮搭锅，男人舀一碗端给荷花：来，喝一碗吧。荷花没接，拿着一根长高粱秆直勾勾地盯着渐渐合圆的豆黄皮。

你想挑豆黄？我爹交代过，挑豆黄，等于砸招牌。

荷花扔掉高粱秆，一瓢石膏水荡进去，快速地搅拌起来……

磨豆腐的挑豆黄，好比瓦匠砌炸墙。豆腐的精华集中在头层豆皮上。荷花把水豆腐压得比原来硬了，把千张压得比原来薄了。她做细工序，做出品相，是在弥补一锅豆浆里，她挑出的那张豆黄。每到周六，她会带着几张豆黄，翻过白露河大埂，回娘家做好，等弟弟从学校回来吃。荷花带来的还有卤豆腐卷、臭豆腐乳、腌豆腐干……大瓶小罐的，备足弟弟一星期的菜。

弟弟脸色渐渐红润起来。

弟弟果然考上了大学。从学校老师手里接到通知书，他第一个想起了姐姐，抄小路往姐姐家里跑。见到姐姐，姐姐很惊奇地说，从来没有走过这荒草地，你咋找来的呀？弟弟说，姐，满河湾只你一家养驴，我是寻着驴屎蛋子瞄来的呀。他向外看了一眼，那头驴正咴吭咴吭的鸣叫着。姐姐说，小鬼娃子，看你高兴地都不会说话了，怎么能说瞄着驴屎，找姐姐呢？有买豆腐的在场，这个笑话，长出了翅膀到处飞——驴屎蛋子外面光，还大学生呢。

毕了业弟弟分配到小县城里上班。弟弟天天在领导面前说，他这个学，全是他姐姐卖豆腐供的，姐姐怎么怎么的辛苦，又说姐姐做的豆腐，如何如何的好吃。领导动了心，找个周日和弟弟一块，到了他姐姐家。姐姐家里哪来过这么大的领导啊，姐夫有点慌了，要到镇上去买肉，姐姐说买什么肉，不是来吃我做的豆腐吗？我上一桌豆腐宴就行了。炸、炕、炖、烧、卤，这锅里咕咕哒哒，那锅里滋滋啦啦，端出来的各种花色的豆腐，嫩、软、焦、脆、香……领导说，真没想到，这个小村里，一个豆腐，能吃得让人心花怒放。

要过年啦，弟弟又来了，带来了一摞子塑料小红桶。说姐呀，你给我做十桶豆腐吧，姐姐说你要那么多豆腐干啥？弟弟说，你也知道的，在单位不好混，过年啦，人家送酒送烟送茶叶，送羊送猪送野味，我啥也没有，昨天领导还夸你做的豆腐好呢，明摆着伸引子。

荷花皱了一下眉头，默不作声。弟弟把拇指食指捏在一起，来回使劲搓捻了几下：咱缺这个，能咋弄呢？姐姐明白了，弟弟说的是钱。

姐姐开启了磨浆机，和姐夫忙乎了一夜，一块块豆腐装进了桶。姐姐说你去送送他吧。姐夫拉上架子车，连人带货，送到公路班车上。

过两天，荷花进县买黄豆，去了弟弟的住处。弟弟喊声姐啊你尝尝，豆腐怎么又粗又酸，这不是砸你的招牌吗？荷花说，给你挑出第一张豆黄，我就砸了王家祖传的招牌，在姐心里竖来竖去竖不起来。现在，姐把你当作招牌了。姐砸过一个，姐还能禁得起再砸吗？

——五届金麻雀作家班作品选

招牌树在心里，荷花这个姐姐人做得硬气，有个性。为了弟弟和一家生活，荷花牺牲了自己的，硬是靠着做豆腐让弟弟上了大学，参加工作。荷花为了弟弟硬是坏了王家的招牌，挑了豆黄，但她再不想让弟弟这个招牌砸了，用又粗又酸的豆腐教弟弟做人。语言、细节、叙述节奏都把控到位，荷花这个人物个性鲜明，很耐读的一篇作品。

杨帮立，河南淮滨人。作品散见《人民日报》《百花园》《微型小说选刊》等报刊，有作品获奖并入选语文试题。