杨帮立：过河绳

 金麻雀网刊

白露河是淮河通往大别山深处的一条水上通道。南岸有个古镇，古镇有个渡口。不知风里千层浪，严寒酷暑，在河中来来回回摆渡，落在瘸腿张身上。

瘸腿张的腿，有人说是土匪打的，也有人说是他当土匪被打的。接了这活以后，孤身一人的他，遇人说话，有了热闹。不管什么时候，有人喊声过河啰……来啦……他便在岸边的茅棚里大声回应着。

河面上一条过河绳，两端固定在河两岸石柱上，绳上套着一个铁环，铁环上引绳连在船头。瘸腿张站在船头，滑动铁环一俯一仰拔着河绳，船在他的脚下缓缓前行。河绳已老旧了，中间断过，结过几个大疙瘩。行船间遇见挡头，把铁环穿过去，需停顿一下。虽没人计较，一来二去，瘸腿张有了心思，他要做一条新的。白露河南岸的荒坡野陵上，生着一种野黄麻，一米来高，皮虽薄异常结实。

落霜了，一有空闲，他一把东一把西的，割野黄麻。到落雪时节，他能找到的，都割掉了。他不急，他知道，冬天的风，把野黄麻风干，皮，贴过秆会更加柔韧。待到春水生出暖意，他把野黄麻侵入水中，一个月吧，沤熟了，他抽空，一小捆一小捆捞上来，剥野黄麻的皮。秆细皮薄丝轻易乱，他一丝一缕的理出来，洗干净，挂晾风中。

他开始搓绳了。三股辫好辫，四股绳难搓。他搓的是四股绳。把麻皮在碱水里煮松软，捋出四股丝大手有力反复拧搓。侧刀落下，横截面，水味不入，柴火不燃，试验过的瘸腿张，放心的搓开了。这一年，他用完野黄麻皮，庹庹，才二十几庹。至少得五年，才够长。他计算。

六年，这条过河绳搓成了。更换过河绳那天，俩个棒劳力把绳框在大杠子上，抬不动。他说，这头固定好，那头扯到船上，一圈一圈收拢，挽在船仓，放船过河。过河上岸，几个人拉起绳头，势要把绳子在河中间凌空拉直。中间仍兜个大弯。他行船到河中间，稳立船上，顶着绳弯处撑起来一个高杆子。

过河绳固定好了。夜深，瘸腿张在渡口点香烧纸磕头：河神，保佑我的过河绳普渡众生吧。

古镇上有一个牌坊。我们完全可以想象，当年载着圣旨载着工匠的官船威风凛凛地停泊在白露河重镇码头时，商贾云集的古镇该是怎么的一种欢腾？船队既而逆流而上，来到白露河源头大别山深处的某座山岭旁，把那里经过工匠精心挑选质地优良打磨成型的青石板再运往古镇，堆满石料的古镇叮当叮当的雕刻声不绝于耳。历经三年，建成了。现在，怎么扒呢？没啥好主意。砸死人咋办？

大家围着牌坊瞎转悠着，争论着两边立柱上乾隆御赐的对联中某个字的读法或写法，臆断着对联的意思。再抬头看看二层楼上，或镂空或浮雕或立雕的24幅忠孝图，有八仙过海啦文王访贤啦孔子游学啦孟母三迁啦王祥卧冰啦岳母刺字啦……再仰面瞧瞧三层上，有鹰膀打扇虎乳喂奶的婴儿，有松下围棋松子正拌棋子落的学弈图等等……四旧么，要抵制，也没谁敢说这图有什么趣味。至于牌坊周身雕满的百花图呀百虫图呀百鸟图呀百兽图呀，还有那各种戏剧脸谱造型、斧钺钩叉兵器、百业人物劳作场景，以及间插着的篆隶行楷书法等，管它栩栩如生管它惟妙惟肖管它潇洒清秀管它刚劲圆润，扒就扒了吧！

“石头是公凸母凹扣拼上的，把过河绳弄来，栓在楼顶上一拉不就倒了吗？”人群里喊出一嗓子。像玩着一条长龙，人们很快把过河绳舞到牌坊下。

过街牌坊两边底座是两对石象石狮尾尾相扣而成的。又一个难题出现了，这么高谁能上得去？大家起哄，抬着瘸腿张的屁股把他扛在牌坊底座上，理由是他常年拔过河绳胳膊粗壮手若鹰爪。瘸腿张腰上系着绳头往上爬，整个人牵着大地一起发着抖。

过河绳结实且长，很多人一哄而上，稍一带劲，牌坊轰然倒塌了。有个在外围的人，气恼自个胳膊短了没抓到绳，竟把怨气煞在了这绳子上，一锹剁下：“挤挤，让你们挤……”

月落人静，瘸子张用一截断绳，把一块精美的石头，悄悄地拉往夜色深处。

——五届金麻雀作家班作品选

一部灿烂的人类发展史，也是文明与蒙昧反复斗争的历史。一条过河绳，见证了古镇对文明的践踏，也见证了践踏文明的蒙昧的人。

作品巧用过河绳作为道具，采取对比的手法：在瘸腿张手里，过河绳是帮助人们渡河的工具；在蒙昧的人手里，过河绳又成了他们的帮凶。作品立意高远，寓意深刻。

杨帮立，河南淮滨人。作品散见《人民日报》《百花园》《微型小说选刊》等报刊，有作品获奖并入选语文试题。